Mein dreijähriger Neffe fragt mich: »Wie alt bist du?« – »Fast 18.« – »Dann bist du ja schon ganz schön alt!« – »Na ja.« – »Dann stirbst du ja bald.« – »Äh …« Er guckt mich ganz ernst an: »Dann können wir ja nur noch mit Opa spielen!«

Sophie von Schwerin, Otterndorf, Niedersachsen

Vor einiger Zeit im Regionalzug zwischen Saarbrücken und Mannheim: Ein elegant gekleideter, älterer Herr betrachtet uns mit einem verschmitzten Lächeln. als wir uns zum Aussteigen bereit machen, wendet er sich an meine Freundin: »Ich darf Ihnen sagen, dass Sie einen ganz herrlichen Kuss­mund haben. Ich muss es wissen, denn ich bin seit über 60 Jahren Fotograf. Einen schönen Tag noch!«

Benjamin Loy, Berlin

Meine Mutter, die wochenlang Kisuaheli lernt, um an Heiligabend meinem tansa­nischen Freund in seiner Muttersprache »Frohe Weihnachten« zu wünschen und sich nach dem Befinden seiner Familie zu erkundigen. Danke, Mama!

Melanie Skiba, Stuttgart

30 Zentimeter Neuschnee: Arbeitsstelle, Markt, Krankenhaus – alles zu Fuß erreich­bar in 10 Minuten. Ich lebe gerne hier und nicht in der Großstadt!

Marion Claus, Freyung

Der fürsorgliche Inhaber der »smoke & coffee corner«, wo ich meine Fahrkarten für den Zug zur Arbeit kaufe. Herr Schwai­zer hat die Uhr einige Minuten vorgestellt, damit seine Gäste, die einen Kaffee bei ihm trinken, ihren Zug pünktlich erreichen.

Helga Gülzow, Bremen

Zwanzig Wochen waren wir mit unserem dritten Kind, dem kleinen Axel, schwanger und mussten ihn im September doch wie­der hergeben. Erschüttert und voller Trau­er waren wir und sind wir es noch immer, und dann zu Weihnachten in der Kirche: Ein fast einjähriges Kind neben mir und Oh du fröhliche!. Es zerriss mir fast das Herz. Zu Hause war ich gerade dabei, tränenreich abzustürzen, als es plötzlich an der Tür klingelte. Eine Nachbarin und Freundin kam herein, fröhlich und ein wenig ungestüm. Setzte sich an unseren Tisch und las uns ein Tannenweihnachts­gedicht von James Krüss vor. Wir lachten miteinander, und dann ging sie wieder.

Daniela Berninger, Jesserndorf, Unterfranken

Ich erzähle meiner fünfjährigen Nichte, dass ich zu Gast auf einer Hochzeit sein werde. Sie: »Wie heißt die Braut?« Ich: »Es gibt keine Braut, nur einen Bräutigam und noch einen Bräutigam. Es können ja auch zwei Jungs heiraten, weißt du?« Sie: »Ja, weiß ich. und zwei Mädchen auch!« Was bin ich froh, in dieser Zeit und in diesem Land zu leben!

Daniela Jakob, Stuttgart

Lang ersehnter Regen über Jerusalem. Ich leiste hier seit vier Monaten Zivildienst im Österreichischen Hospiz. Auf der Veranda stehe ich im Trockenen und sehe zu, wie die Luft gewaschen wird. Raed, ein arabi­scher Kollege, tritt zu mir und sagt auf Deutsch: »Jetzt ist das Wetter richtig schön! Schau, wie schön es ist!«

Kilian Mehl, Jerusalem

Meine Frau, die dem alten Dorfschmied einen politisch gar nicht korrekten Werk­stattkalender – »so richtig mit Frauenslüüd unn so« – für mich abgeschnackt hat.

Erni Udlinger, Ihlienworth, Niedersachsen

»Papa«, flüstert es in meinen Traum hinein. Es ist kurz nach fünf, eigentlich noch eine Stunde bis zum Aufstehen. Meine elfjäh­rige Tochter, die morgens sonst gern noch mal liegen bleibt, hat sich an mein Bett geschlichen. »Machst du mit mir einen Schneespaziergang?« – »Ja!«, sage ich. »Ju­hu!«, flüstert es.

Patrick Remy, Diedrichshagen, Mecklenburg ­Vorpommern